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«АНДЕГРАУНД, ИЛИ ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ»

В. МАКАНИНА И «МОСКОВИАДА» Ю. АНДРУХОВИЧА: ОПЫТ ТИПОЛОГИЧЕСКОГО СОПОСТАВЛЕНИЯ
Постмодернизм как социокультурное явление проник во все сферы духовной жизни человечества, стал  «одним из ведущих (если не главным) направлений в мировой литературе и культуре последней трети ХХ века, отразившее важнейший этап религиозного, философского и эстетического развития человеческой мысли, давшее немало блистательных имен и произведений» [7, с. 33].  В различных национальных литературах в зависимости от исторической, политической и даже экономической обстановки он становился и развивался по-разному. Но общие черты литературного постмодернизма присутствуют в каждом произведении независимо от принадлежности к той или иной национальной литературе. Здесь  можно говорить о смешении различных литературных традиций, стилей,   теории «симулякра», аксиологическом плюрализме, доминантах невысказанности, языковых играх и т. д. Выявление таких общих черт и различий в разных литературах является актуальным и перспективным для теории постмодерна. Потому что именно в 90-е годы XX столетия становится понятным, что каждая литература, идя своим путём, наследуя традиции «классиков» постмодернизма, всё же имеет национальный характер [5]. 
В. Маканину как представителю и выразителю русского варианта постмодернизма, а также Ю. Андруховичу, в разносторонних произведениях которого явно «прочитывается» вариация украинского трактования современной ситуации в литературе, как «знаковым» фигурам современного постмодернизма и будет посвящено данное исследование.   

В. Маканин – значимая и яркая личность современного литературного процесса русского постмодернизма, творчество которого исследователи затрудняются однозначно отнести к тому или иному направлению (в том числе и к постмодернизму). Неоднозначные и различные трактовки  творчества этого писателя можно найти в исследованиях Н. Лихиной, Г. Нефагиной, М. Липовецкого, А. Мережинской и некоторых других. Тем не менее, острые и непрекращающиеся дискуссии в современном литературоведении лишь подтверждают необычный творческий гений В. Маканина, который не помещается в условные рамки постмодернизма. Как отмечает О. Калашникова: «Маканин взрывает все стройные типологические построения и классификации, идя своеобычным путем» [3, с. 385]. 

Немного иной вариант украинского постмодернизма заявлен в творчестве Ю. Андруховича, который относится к так называемому «станиславскому феномену» (В. Ешкилев). Писатели, принадлежащие к «станиславскому феномену»  заимствуют элементы мировой литературы, при этом «прикрепляя» их к чисто украинским реалиям [8, с. 126-127]. Поэтому в украинском варианте постмодернизм приобретает черты бурлеска и карнавала, о чем и свидетельствует творчество Ю. Андруховича (первоначально члена поэтического объединения Бу-Ба-Бу, сокращено от бурлеск-балаган-буффонада). Творческая лаборатория этого писателя, поэта, эссеиста, переводчика стала пересечением споров и различных точек зрения исследователей, одни из которых признают за Ю. Андруховичем право быть «дефлоратором огрубелого национального сознания» (И. Бондар-Терещенко, Т. Гундорова, Р. Харчук), другие же подвергают некоторые аспекты его творчества критике (К. Москалец). Но в любом случае фигура и творчество Ю. Андруховича, «орфея хронического», несёт в себе черты становления и утверждения нового метода, стиля в украинской литературе, тем не менее, продолжая традиции украинских классиков, в частности И. Котляревского. 

В некой двойственности и неоднозначности творческой манеры, стиля, подхода критической мысли можно уже усмотреть сходные черты «облика» этих двух представителей постмодернистской литературы – В. Маканина и Ю. Андруховича. Типология образа героя, пространства, времени, проблематики объединяет два известных романа  – «Андеграунд, или Герой нашего времени» (1998) В. Маканина и «Московиаду» (1993) Ю. Андруховича.

В данной статье мы подробно остановимся на анализе художественной природы пространства этих произведений, который позволит выделить характерные «знаки» Москвы как слагаемые «московского текста». «Московский текст» не стал еще предметом исследования в названных романах В. Маканина и Ю. Андруховича, что определяет актуальность и новизну подобных поисков. Призма взгляда на действительность через «знак» уходящего мира позволяет увидеть истоки различий «московского текста» в русской и украинской версиях постмодернизма, изучение которого также является актуальным и перспективным. В статье сделана попытка наметить типологические схождения и расхождения в «московском тексте» В. Маканина и Ю. Андруховича. 

В романе «Андеграунд, или Герой нашего времени» В. Маканин ставит, раскрывает и показывает «изнутри» тему подполья, «андеграунда», общественного объединения русской интеллигенции 60-70-х гг. прошлого столетия. Уже в самом названии произведения заявлена тема подполья, подкрепленная интертекстуальной игрой с романом М. Ю. Лермонтова. Глазами главного героя Петровича, бывшего «агэшника», а сейчас уже «непишущего писателя», читатель видит перестроечное время, 90-е годы, время «новых русских» и «поколение политиков и бизнесменов» [4, с. 512]. Читатель с каждой страницей всё глубже и глубже погружается «на дно» «андеграунда», свой статус в котором Петрович рьяно сохраняет и защищает, тем самым оберегая свое «я»: «У агэшника ничего, кроме чести» [4, с. 291]. 
В «Московиаде» Ю. Андрухович также вводит главного героя из интеллигенции  – украинского поэта Отто Ф. Причем, роман построен (как и у Маканина) в виде монологического рассказа персонажа, который сам дает оценку своему творчеству: «Я написав кілька незлих віршів» [1, с. 149]. Те же 90-е годы и за окнами украинского поэта. Но главным сюжетоообразующим принципом обоих призведений является не образ  героя-интеллигента, а топос разворачивания событий – город Москва. Как раз столица России, центр политической, культурной и общественной жизни, становится тем «знаком», тем культурным мифом, который «разводит» русскую и украинскую литературу в разные стороны.

 «Московиада» является одним из полюсов интерпретации и трактовки «московского текста». Если рассматривать творчество Ю. Андруховича в целом, то, как отмечает А. Севрук: «Саме місто стає місцем, де розгортаються події всіх його романів» [6, с. 70]. «Московиада» в семантике самого названия несет в себе понятную для читателя смысловую нагрузку, подкрепляющуюся  еще подзаголовком «Роман ужасов», что уже отсылает к «Дьяволиаде» М. Булгакова. Недолгое пребывание Отто Ф. в Москве становится тем ужасом, который заявлен в подзаголовке. Ю. Андрухович сознательно вводит ключевые для Москвы «знаки» – Красная площадь, Кремль, Останкинская башня, Арбат, Детский мир, Пивной бар на Фонвизина, Закусочная, переходы метрополитена. И каждое это место приносит лишь боль, пустоту, утраты для главного героя. «І ти бредеш назустріч новим втратам, у светрі, під дощем, а назустріч тобі бреде Москва – кульгава, мокра, відригуюча, з ветеранами, неграми, вірменами, китайцями, комуняками, фанами «Спартака» в червоно-білих панамах, сержантами, рецидивістами та ходаками до Леніна. […] Це місто вже не спроможне робити подарунки. Це місто втрат» [1, с. 62]. Здесь можно выявить еще один характерный «признак» Москвы, «московского текста» – многонациональность этого города, множество иностранцев и провинциалов.  

  Другое видение Москвы и «московского текста» представлено у В. Маканина. Петрович воспринимает этот город как возможность реализовать свой талант, а в последующие годы – как возможность наблюдать за сменяющимся поколением, властью, культурой; это пространство сохранения своего «я», которое он защищает, совершая два убийства. «Москва – великий город, всем хватит. Величие здесь как раз и припрятано, пригрето тем уникальным состраданием, которое одновременно и убивает тебя.  Москва растворяет и тем самым перераспределяет нашу боль» [4, c. 40]. В романе заявлены «знаки» Москвы – Таганская часть города (где предположительно находится общежитие Петровича, а также эта сторона имеет «тюремную, арестантскую репутацию», что в какой-то степени ассоциируется с представителем подполья, деклассированным героем), Савеловский вокзал, Шереметьево, хрестоматийные Красная площадь, Тверская улица, Новый Арбат, Манеж.  

Самым важным «знаком» Москвы для Петровича является метро, ведь именно сюда все время стремится герой, там он снова обретает свое «я». Метро выступает как прямая аналогия андеграунда, подполья, что значимо и символично: «Я ценю полуночное пустеющее метро» [4, с. 26].

С другой стороны,  метро для украинского поэта из «Московиады» становится апогеем его разочарований и ужасающих событий. Здесь он убивает человека, становится невольной жертвой эксперимента: «Він завжди приваблював мене своєю дикою апокаліптичністю. У таких вагонах я возив би грішників до пекла» [1, с. 95]. Автор также обыгрывает бытующий (именно в 90-е годы) миф о том, что в подземельях Москвы живут огромные крысы, еще раз подчеркивая этим ужас этого города, с сокрытым «злом» (интерпретация ада) под землей. 

Такое бинарное восприятие столицы России, «третьего Рима», в украинском и русском варианте обусловлено некоторыми причинами: историческими (для Петровича – Москва – это символ всей России, а, значит, и родины в целом; для Отто Ф. – это чужой город, вражески им воспринимаемый); политическими (в обоих произведениях описывается перестроечное время, а, значит, Москва становится не всесоюзной столицей, а столицей отдельного самостоятельного государства). Но при этом нельзя не учитывать культурный фактор, «подсознательное» отношение большинства украинских творческих людей к России и двум столицам – Москве и Петербургу, имеющее историческую подоплеку. О. Забужко, исследуя творчество Т. Г. Шевченко, вводит понятие «український дуалізм» [2, с. 43], называя его классической и актуальной проблемой для любой эпохи. Поэтому истоки подобного неприятия, вражеского и отрицательного отношения Ю. Андруховича к Москве (и к России в целом) нужно искать в этом «дуализме», в продолжении «подсознательного» отвержения «русского – чужого» как оппозиции «украинского – родного».

Подводя итоги, типологическую схему обоих произведений можно представить следующим образом: 

1. Выбор главного героя из интеллигенции: у В. Маканина – представитель «андеграунда»; у Ю. Андруховича – малоизвестный поэт.

2. Описание перестроечного времени, тяжелого и трудного как для России, так и для Украины. Поэтому проблематика «Андеграунда» и «Московиады» охватывает период «перестройки» и связанных с этим временем проблем – места интеллигенции в культурной жизни, выход «на свет» представителей «андеграунда», проблема украинского интеллигента в русской столице, попытки показать свой талант в столице. 

3. Пространственный уровень произведения – город Москва. Причем, мы можем говорить о «московском тексте», так как выбор авторами городского пространства оказывается структурно значимым, проявляется на сюжетном и композиционном уровнях, влияет на характер и действия героев, на принцип выбора художественных приемов, «знаков», узнаваемых и типично московских мест. 

Однако, анализ природы художественного пространства показал, что «московский текст» В. Маканина и Ю. Андруховича «окрашен» в различные тона и является диаметрально противоположным, ассиметричным. Это обусловлено историческими, политическими и культурными факторами, когда в русской версии Москва – это символ родного, своего, а в украинской – чужого, иностранного. Причем, Ю. Андрухович продолжает традиции украинской литературы, для которой образ города, городская культура долгое время оставались чужой и вражеской территорией. Это удваивает в свою очередь «отторжение» «московского текста», представленного в «Московиаде»:  как инонационального и урбанистического пространства.  Поэтому «московский текст» становится одним из аспектов, который позволяет уяснить и выделить своеобразие русского и украинского вариантов постмодернизма.

Подобная тенденция выявления общих черт и различий в национальных литературах эпохи постмодернизма остается актуальной и перспективной для современного литературоведения, так как дает возможность прогнозировать дальнейшие пути развития, как русской, так и украинской литературы. 
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